[한상언의 책과 사람들] 손때 탄 책에 담긴 추억…‘북의 예술인’

지금으로부터 3년 전, 서울 용산에 있던 사무실을 집 근처인 경기 남양주로 옮겼다. 2020년 1월 인테리어 공사를 마치고 이삿짐을 조금씩 나르기 시작했고, 2월 한달은 축하손님을 치르느라 바빴다. 내가 열심히 참여하고 있는 근대서지학회 소속 여러 선생님들도 이전을 축하하기 위해 새로운 사무실을 찾아 주었다. 자연 그날은 내가 가진 책들을 공개하는 자리이기도 했다. 다들 책에 대해 일가견을 갖고 있는지라, 2018년에 북한 책 전시 ‘평양책방’을 개최한 적이 있는 내가 어떤 책을 가지고 있는지 궁금해 하며 서가를 훑어보았다

이수지2023.01.28 06:00:00

[변연배의 이야기와 함께하는 와인] 원나라, 고려에 와인을 보내다

당나라 이후 중국은 송(宋), 원(元), 명(明)을 거치며 토번, 몽골 등 이민족 세력에 밀려 서역 일대 거점을 천년동안 상실한다. 18세기 중엽이 돼서야 청나라가 다시 이곳을 점령한 후 중앙아시아를 제외한 신장·티베트 지역을 영토에 편입해 현재에 이르고 있다. 송나라 시절은 중국 와인의 침체기였다. 서북쪽 땅을 잃어 서역으로부터 와인을 공급받는데 제한이 있었고, 술 문화나 와인의 생산도 미진했다. 이때는 ‘황주’(黃酒)의 전성기였다. 황주는 쌀이나 좁쌀로 빚는데 와인과 맥주에 이어 오래된 술이다. 하지만 상류층의 와인 소비에

박현주 미술전문2023.01.21 06:00:00

[기고]겨울철 도로 위 암살자 '블랙아이스' 해결책 없나

겨울철 갑자기 내린 눈·비 또는 안개 등이 도로 위의 살얼음이 되고 그로 인해 고속도로 및 국도 등에서 연례행사처럼 매년 수십 건의 다중추돌사고가 끊임없이 일어나고 있다. 그에 따른 수많은 인명피해와 경제적 손실이 동반되어 사회 문제로까지 부상하고 있다. 내가 낸 세금으로 건설되고 통행료까지 지불하며 이용하는 도로에서 미끄럼 사고로 다치거나 사망한 국민들은 얼마나 황당하고 억울할까? 책임이 있는 도로운영 관리 기관과 국가 역시 난감한 부분이 없지 않다. 지자체나 도로관리 기관에서는 마땅한 대책 마련이 어려워 염화칼슘을

김훈기2023.01.19 14:38:11

[박주연의 잘먹고 잘사는 법]태아기 영양, 평생 건강 좌우한다

아기 울음소리가 잘 들리지 않는다. 통계청의 '2021년 인구 동향 조사 출생·사망 통계(잠정)'에 따르면, 2020년 출생아 수는 26만500명으로 일 년 전보다 1만1800명(4.3%) 줄었다. 1970년 통계 작성 이래 최저치다. '합계 출산율'(여성 1명이 평생 낳을 것으로 예상되는 평균 출생아 수)은 2020년 0.81명으로 통계 작성 이후 가장 낮은 수치를 기록했다. 인구 규모가 유지될 것으로 보는 합계 출산율은 2.1명이다. 경제협력개발기구(OECD) 38개 회원국 중에 합계출산율이 1명 미만인 곳

김정환2023.01.17 06:50:00

[한상언의 책과 사람들] 돌아올 수 없는 경계인, 최남주

‘도시문화의 꽃’이라 할 수 있는 영화문화를 연구하는데 있어서 문제는 강력한 ‘서울 중심주의’다. 한국영화의 역사를 담고 있는 대부분의 책은 서울을 중심으로 서술된다. 시작부터 단성사, 조선극장, 우미관 등 서울 중심가에 있던 영화관이 등장한다. 영화제작의 주요 무대는 한국영화를 상징하는 또 다른 이름, 충무로만 있을 뿐이다. 우리 영화사에서 오랫동안 지방은 존재하지 않는 곳으로 간주됐다. 그러한 인식에 나 역시 일정하게 영향을 끼쳤음을 고백하지 않을 수 없다. 지방의 제법 큰 도시에는 지역의 명소인 영화관이 있었고, 서울

이수지2023.01.14 06:00:00

[변연배의 이야기와 함께하는 와인] 당나라, 문학과 와인과 풍류가 넘치다

당나라는 타클라마칸 사막이 위치한 타림분지와 중앙아시아 일대의 서역을 다시 차지한다. 790년 지금의 티베트인 토번에 빼앗길 때까지 150년간 지배했다. 당시 당나라는 실크로드를 통해 이슬람 제국과의 무역이 번창했다. 와인도 자유롭게 조달할 수 있었다. 중국 본토에서 와인 생산도 급속히 늘어났다. 와인의 중흥기였다. 중국 내 와인 생산지역은 양주(凉州)와 장안(長安)을 넘어 전국으로 확대됐다. 그중 산시(山西)성 태원(太原)은 대표적인 와인 산지였다. 나중에는 산둥반도 등 황하 동쪽을 일컫는 하동(河東) 지역까지 퍼진다

박현주 미술전문2023.01.07 06:00:00

[기고]근거도 논리도 없는 간호법 비난…이건 폭력이다

근거(根據)란 타당함을 설득하기 위한 도구 내지 방법을 말한다. 논리(論理)란 주장과 근거를 연결시켜주는 이론적 의미를 뜻한다. 하지만 최근 의사단체의 한 임원이 한 보건의료전문지 매체에 '간호법 제정의 불합리성과 문제점'이란 제목으로 기고한 글을 보면 안타깝기만 하다. 근거와 논리도 없이 간호법을 두고 “근거와 논리가 전혀 없는 외침”이라고 일방적인 주장을 하고 있어서다. 이 글의 요지는 이렇다. “간호법은 간호사만을 위한 법이고, 간호법은 간호조무사를 통제하기 위한 법이며, 방사선사, 임상병리사, 보건의료정보관리사

백영미2023.01.06 14:03:58

[한상언의 책과 사람들] ‘좀비사전’이 불러온 추억

운영하고 있는 책방 3층을 영화도서관으로 꾸미고, 지인들에게 책을 기증받고 있다. 얼마 전 목수책방 전은정 대표가 문자를 보내 자신이 가지고 있는 책을 정리하고 있는데, 그중 영화책이 있어 도움이 될까하고 보냈다고 했다. 책을 기증해준다니 반갑다. 그런데 문제가 있다. 택배회사가 보낸 메시지를 읽어 보니, 전 대표가 보낸 소포는 책방이 쉬는 수요일에 도착한다는 것이다. 수요일에는 책방 문을 닫고 가족이 있는 남양주 집에서 휴식을 취하기에 천안 책방에는 택배를 받아줄 사람이 없었다. 공교롭게도 수요일 새벽부터 수도권에는

이수지2022.12.31 06:00:00

[박주연의 잘먹고 잘사는 법]늘 피로한 당신, 이유는 따로 있다

영양 상담을 하다 보면 고객이 가장 많이 호소하는 것이 '피로'다. 피로란 전반적인 피로감이나 에너지 부족을 설명하는 데 사용되는 용어다. 그러나 단순히 졸리는 것과 다르다. 적절한 휴식과 충분한 영양 섭취로 해결되지 않거나 근본적인 신체 또는 정신적 건강 상태로 인한 것으로 의심될 경우 '만성 피로 증후군' 등 질환일 수 있다. 반드시 의사에게 진료받아야 한다. 영양 섭취가 부족할 경우 피로감이 클 수 있다. 특히 철분, 비타민 B군, 비타민 C와 D, 마그네슘 등이 부족하면 쉽게 피로감을 느낄 수 있다.

김정환2022.12.28 05:55:50

[변연배의 이야기와 함께하는 와인] 이백, 와인을 마시고 시를 노래하다

후한이 멸망한 후 위진남북조 시대와 수나라를 거쳐 400여년이 지난 618년 당나라가 건국된다. 그동안 중국에서 와인은 주로 왕실이나 귀족들이 제한적으로 마시는 진귀한 사치품이었다. 중국 내에서는 거의 생산되지 않았고, 서역 제국의 조공도 끊겨 대부분 와인은 무역을 통해 수입했다. 위진(魏晋) 시대부터 상류층에서 와인을 직접 체험한 기록이나 문학작품이 나타난다. 위나라를 건국한 조비(曹丕, 187~226)는 아버지 조조, 동생 조식(曺植, 192~232)과 함께 ‘3조(曺)’로 일컬어지는 탁월한 시인이자 문학가였다.

박현주 미술전문2022.12.24 06:00:00

[한상언의 책과 사람들] 해방 공간의 재일조선인사

지난 6일부터 9일까지 한국영상자료원 수집팀 직원인 이지영, 김승경 선생과 일본 도쿄로 출장을 다녀왔다. 조선통신사 연구로 유명한 신기수 감독의 영화를 한국으로 가져 오는 문제를 도쿄필름센터와 협의하고, 이를 계기로 향후 한국영상자료원이 재일동포들의 영화 활동에 대한 영상자료 및 문헌자료를 수집하기 위한 예비조사 차원의 출장이었다. 일정 중 신주쿠에 있는 조선장학회를 방문했다. 그곳 자료실에 수집되어 있는 문헌자료들을 검토하고 협조를 구하기 위한 목적이었다. 그곳의 서가에는 남북한에서 나온 책과 일본의 우리 동포들이 만든

이수지2022.12.17 06:00:00

[변연배의 이야기와 함께하는 와인] 삼국지의 영웅들, 와인을 마시다

한무제(BC 156~BC 87)는 장건이 들여온 포도나무를 궁중에 심고 직접 가지치기를 하는 등 관심을 기울였다. 태후에게 와인을 올리고 서왕모(西王母) 여신을 위한 제사에도 와인을 바쳤다. 이 때 중국 본토에서는 와인이 아직 제대로 생산되지는 않았다. 대신 장건이 개척한 길을 통해 페르가나, 신장 등 서역에서 직접 수입했다. 한무제는 BC 129년부터 30여년간 계속된 대 흉노 전쟁을 통해 BC 101년 하서회랑을 완전히 확보하고, 하서 4군을 설치했다. BC 104년에는 이광리(李廣利)를 중앙아시아로 파견해 페르가나를

박현주 미술전문2022.12.10 06:00:00

[한상언의 책과 사람들] 어느 북한영화 연구자의 발자취, ‘남북한 영화의 풍경’

해방기 영화운동을 주제로 석사논문을 쓸 때였다. 38선 이북 지역의 영화 활동에 관한 자료를 찾기 위해 당시 광화문우체국 6층에 자리한 통일부 북한자료센터를 종종 찾았다. 자주 그곳을 들르다보니 익숙한 얼굴이 생길 수밖에 없었다. 같은 영화연구자에게 관심이 가는 것은 어쩌면 당연한 일이었다. 그때 그곳에서 몇번이나 마주쳤던 이가 북한영화 연구자로 이름이 알려진 이명자 선생이었다. 이 무렵 이명자 선생은 ‘북한영화의 근대성’(역락, 2005)이라는 책을 발간하며 북한영화 전문가로 주목받고 있었다. 벌써 시간이 꽤 흘러

이수지2022.12.03 06:00:00

[박주연의 잘먹고 잘사는 법]고통의 바다, 나와 내 정신 지키기

10월의 마지막 주말, 끔찍한 일을 겪은 한국인에게 '정신 건강'은 어느 때 보다 중요할 수밖에 없다. '외상 후 스트레스 장애'(PTSD)는 사고, 범죄, 재해, 학대 등 두렵거나 생명을 위협하는 사건으로 인해 발생한다. 강한 공황이나 분노, 생생한 기억이 대부분 몇 달 뒤 사라지지만, 약 20%의 사람은 이러한 증상이 지속하는 PTSD로 발전할 수 있다. PTSD는 트라우마가 이어진 기간이 길거나 심할수록 심각할 수 있다. 가족과 친구 도움으로 완화할 수 있고, 스트레스 호르몬의 지속적인 방출을 억제하면 개선될 수

김정환2022.11.29 06:00:00

[변연배의 이야기와 함께하는 와인] 실크로드보다 와인이 먼저였다

투루판을 떠나 천산남로(天山南路)의 오아시스 길을 따라가던 장건은 쿠차(구자, 龜玆)에 들렸다. 이곳에는 이미 포도밭과 와인이 있었다. 불교도 전파돼 있었다. 훗날 ‘왕오천축국전’을 남긴 8세기 신라의 혜초 스님도 인도로 가던 중에 거친 곳이다. 타클라마칸 사막 일대에는 인구 몇만명 단위의 크고 작은 36개의 나라가 있었다. 이 중 성곽을 쌓고 정착 농경을 하던 나라는 ‘거국’(居國), 유목국가는 ‘행국’(行國)이라 불렸다. 당시 쿠차나 소륵(疏勒, 오늘날의 카슈가르)과 같은 천산남로 주변국들은 흉노의 영향권에 있었지만,

박현주 미술전문2022.11.26 06:00:00

[기고]시대를 담는 그릇, 법제

세계 최대 사회 관계망 서비스 기업인 페이스북이 지난해 말 회사명을 '메타(meta)'로 변경했다. 앞으로는 메타버스(현실과 같은 경제·사회·문화 활동이 이루어지는 3차원 가상 세계) 사업에 집중하겠다는 의미에서라고 한다. 그런가 하면 이제는 '뉴 노멀(New Normal)' 시대를 넘어 불확실성이 일상화된 '뉴 애브노멀(New Abnormal)'의 시대라는 말도 심심치 않게 들리곤 한다. 4차 산업혁명이라는 대전환기를 맞아 현실과 가상 세계의 경계가 점점 허물어지고, 나날이 불확실성이 커지는 현실 속에서 가장 견고하게

김지은2022.11.25 08:00:00

[한상언의 책과 사람들] ‘지식’이 모두에게 닿기를…‘한국영화인열전’

내가 운영하는 천안의 책방 ‘노마만리’에서는 지난 14일부터 19일까지 ‘강좌 한국 미술가 열전’이라는 강연을 진행했다. 동양화가 청강 김영기에서부터 서양화가 김환기(추상화), 이쾌대(서사화), 임군홍(상업미술), 만화가 장진광까지 우리나라 근대 미술의 각 장르를 개척한 중요 미술가들을 소개하는 프로그램이었다. 이 프로그램은 현재 활발하게 활동 중인 젊은 미술사가들이 스스로 일군 연구 성과를 공유하는 자리이기도 했다. 예를 들어, 홍성후 선생은 하와이 이민자의 아들로 태어나 상하이-광조우-옌안-평양으로 옮겨 가며 미

이수지2022.11.19 06:00:00

[변연배의 이야기와 함께하는 와인] 동서양의 길목에서 꽃핀 와인

8000년전 조지아에서 시작된 와인은 코카서스 산맥 남쪽 방향으로 확산했다. 반면 카스피해 서쪽 연안에 있는 현재의 투르크메니스탄과 카자흐스탄은 바다 건너 조지아와 직선거리로 500㎞ 정도로 가깝지만, 지리적·기후적 요인으로 교류가 늦었다. 투르크메니스탄의 와인 양조역사는 기원전 4세기에 시작됐다. 반면 카스피해에서 더 멀리 떨어진 우즈베키스탄의 사마르칸트에는 이미 기원전 8세기에 와인이 들어와 있었다. 카자흐스탄은 이보다 훨씬 늦은 기원후 7세기 우즈베키스탄·중국 등과 교역하면서 와인 문화가 첫 선을 보인다. 이는 와인이 남쪽으로

박현주 미술전문2022.11.12 06:00:00

[박주연의 잘먹고 잘사는 법]쌀쌀한 날씨, 피부·관절 걱정 끝!

최근 급격히 기온이 낮아지면서 관절의 뻣뻣함과 피부의 건조함이 심해져 영양 상담을 청하는 분이 많다. 원료를 연구하다 보면 관절과 피부 건강에 좋은 성분은 상당히 유사하다. 구성 성분이 같거나 영향 인자가 비슷해서다. 그렇다면 관절과 피부에 좋은 식사법은 무엇이고, 섭취 시 도움이 되는 영양소와 기능 성분은 어떤 것일까. 첫 번째 포인트는 다양한 채소와 과일을 먹는 것이다. 염증 반응을 줄이고, 항산화 효과를 내는 물질 섭취는 관절과 피부에 모두 이롭다. 한국인의 채소·과일 섭취량은 모든 연령층에서 상당히

김정환2022.11.08 06:11:46

[한상언의 책과 사람들]스타 평론가는 왜 펜을 꺾었나…‘영화와 글쓰기’

천안의 책방 ‘노마만리’에서는 지난 8월부터 매주 금요일 저녁마다 ‘천안, 영화를 읽다’라는 이름의 영화강좌를 해 오고 있다. 첫 번째 주제는 ‘한국독립영화’에 대한 다섯 개의 강의였고 두 번째 주제는 ‘영화잡지’에 대한 마찬가지의 다섯 개의 강의였다. 이효인, 이진숙, 문관규, 이수정, 심혜경 등이 강사로 나선 ‘한국독립영화’에 관한 강좌도 그러했지만 1950-60년대 영화잡지를 직접 만들었던 영화평론가 김종원 선생을 위시해 ‘씨네21’ 창간을 진두지휘했던 창간 편집장인 조선희 작가, ‘키노’ 창간 편집장인 정성일 영화평

이수지2022.11.05 06:00:00