[리뷰]미야자키 하야오 형편없는 현실인식, 애니메이션 ‘바람이 분다’
등록 2013.09.04 00:41:04수정 2016.12.28 08:00:21
【서울=뉴시스】김태은 문화전문기자 = 일본 애니메이션의 거장 미야자키 하야오(72)는 판타지의 세계에 머물러야했다. 그가 처음으로 실존인물을 등장시킨 ‘바람이 분다’는 자신의 형편없는 현실·역사 인식을 고스란히 드러내고 있다. 작품 속에서 언급되는 ‘모순’을 넘어 자기분열을 보이다가 결국 자기위안으로 마무리한다. 공상에서는 이런 것들이 용납될 여지가 있지만, 현실세계로 넘어오면 자가당착이 된다.
두 번이나 은퇴 의사를 번복한 미야자키는 또 다시 은퇴를 선언했다. 1일(현지시간) ‘바람이 분다’가 경쟁부문에 진출한 제70회 베니스국제영화제에서 지브리 스튜디오의 호시노 고지 사장은 “미야자키 하야오 감독의 마지막 작품이 될 것”이라고 했다. 앞서 스즈키 도시오 프로듀서는 “미야자키 하야오의 유언과 같은 작품”이라고도 말했다.
미야자키가 기획·각본·감독한 ‘바람이 분다’는 그만큼 그의 밑바닥까지 박박 긁어 만든 작품이라 할 수 있겠다. 고령이기도 하지만 더 이상 쥐어짜낼 만한 창작력이 바닥났다는 의미로도 해석된다. 이것이 그의 유언이라면, 작품의 주인공 지로는 스스로의 모습을 반영한 자기고백이기도 하다. 실제로 집안이 운영한 미야자키 항공사에서 지로가 설계한 제로센 전투기의 방향타를 제작했고, 미야자키의 꿈도 지로처럼 비행기 조종사가 되는 것이었다.
실사가 아닌 애니메이션이라고 해도 실제 역사배경과 실존인물을 등장시켰다면 좀 더 사실을 고려해야했다. 역사적 사실들을 모두 건너 뛴 이 정도의 묘사라면 미화와 왜곡을 넘어선 ‘조작’이다. 전쟁과 난리 통에서도 작품 속 세계는 지독히 정적이고 서정적이다. 일본 육군과 해군이 전투기 제작을 의뢰하고 테스트하러 오가는데도 나고야 미쓰비시 중공업은 비행기를 연구하고 제작하는 젊은이들의 꿈과 열정이 넘치는 대학 캠퍼스 같다. (미쓰비시 나고야 항공제작소는 ‘조선여자근로정신대’ 할머니들이 강제노역을 하고도 임금을 받지 못한 대표적 전범기업 중 한 곳이다)
한 술 더 떠 일본 군국주의의 상징과 같은 제로센 전투기를 설계한 호리코시 지로(1903~1982)를 모델로 한 지로는 극중 종종 자신의 우상인 이탈리아 비행기 제작자 카프로니(1886~1957) 백작이 등장하는 환상으로 도피하곤 한다. “인생에서 창조적 기간은 10년뿐”이라며(이는 미야자키 스스로도 인터뷰에서 20,30대에 자신의 창조적 10년이 끝났다고 밝힌 바 있다) 비행기 설계자를 예술가에 비교하며 지로는 툭하면 “아름답다”는 말로 모든 것을 무마하려 하는데, 이러한 예술지상적 탐미주의가 전범행위의 면죄부가 될 수 있다는 말인가.
현실에서는 밀리터리(전쟁무기) 마니아라면서 반전평화주의라는 이상을 작품에 담아오고자 한 스스로의 모순에 대한 변명에 다름 아니다. 결국 그는 현실에서는 양립할 수 없는 두 가치의 대립을 견디지 못하고 판타지의 세계로 도망쳐왔다는 자백을 하고 있는 셈이다. 최근 한국에서 화제가 된 아베 정권의 역사인식 부재에 대한 미야자키의 비판글에 한 일본 기자는 “미야자키 감독은 정치적으로 야당편이고, 선거를 앞두고 다른 지식인이나 문화인처럼 자기의 입장이나 생각을 표명해도 조금도 이상할 것이 없다. (지식인의 정치적 영향력이 거의 없는 일본에서) 그의 발언이 크게 화제가 된 것도 아니고 파문을 일으킨 것도 아니다. 그것뿐인데 한국 언론은 그 발언을 대서특필했다. 미야자키도 깜짝 놀랐을 것이다”고 짚었다.
극중 혼조라는 동료가 ‘위선’과 ‘모순’을 지적하며 현실감을 잠깐 드러내긴 하지만, 지로가 주로 도피하는 환상 속 카프로니 백작과 지로의 대화는 앞뒤가 맞지 않는 ‘망상’에 가깝다. 카프로니가 “비행기는 파괴와 살육의 도구가 되는 숙명”이라고 하자 지로가 “전 아름다운 비행기를 만들고 싶어요”라고 동문서답하는 것이 대표적이다.
호리코시 지로와 동시대를 살았던 소설가 호리 타츠오(1904~1953)가 쓴 자전적 소설 ‘바람이 분다’의 연애 설정을 빌려 로맨스를 가미했다는데, 이는 지로의 행위에 정당성을 부여하기 위한 또 하나의 장치다. 나호코가 죽을 것을 알면서도 “우리에겐 시간이 별로 없다”면서 약식 예식을 올리고 신혼의 사랑을 나눈다. 일본이 파멸할 것을 알면서도 꿈을 위해 그 시대에는 전투기로 쓰일 비행기를 만들 수밖에 없었다는 자기변명을 순애보로 치장한 것이나 다름 없다.
반복되는 테마 ‘바람이 분다, 살아야겠다’는 프랑스 시인 폴 발레리의 시구다. 자신이 만든 비행기가 수많은 사람을 죽이고, 아내까지 떠나보낸 마당에 혼자만 ‘살아야한다’고 다짐하는 것은 무슨 심리인가. “그 시대를 열심히 살았다는 것 만으로 단죄할 수 있는 것인가라는 의문에서 출발했다”는 미야자키 스스로의 질문에 대해 스스로 내린 답이라고 밖에 볼 수 없다. 그것은 군국주의 덕분에 번영한 미야자키 항공사 일가인 자신의 아버지와 그 혜택을 누린 자신에 대한 반성없는 자위이기도 하다.
“일본은 가난하다”는 대사가 여러 번 나오지만 등장인물들은 산속 서양식 호텔에서 말끔히 양장을 하고 여가를 즐기며 테니스를 치고 파티를 벌인다. 부잣집 딸 나호코는 무지개가 뜨는 푸른 언덕 위에서 흰 파라솔을 펼치고 평화로이 유화를 그린다. 이들의 연애는 낭만적이기 그지없다. 이 역시 현실과 동떨어진 판타지의 세계다. 두 사람의 연애를 응원하며 독일의 거물 비행기 제작자 융커스 박사가 나치에게 쫓기고 있다고 알려주기도 하는 독일인 카스트로프는 극중 그가 언급하는 독일 작가 토마스 만의 ‘마의 산’의 주인공이다. 한 마디로 비현실적인 장소라는 얘기다. 폐결핵을 앓는 나호코는 ‘마의 산’에 나오는 것과 같은 고산 최고급 요양시설에서 생의 말기를 보내기도 한다.
지브리의 작품을 내내 수입해온 대원미디어 측은 ‘바람이 분다’의 군국주의 논란에 대해 “작품 자체만 봐달라”고 요구했다. 노이즈마케팅을 노리는 것이 아니냐는 의문에는 “그런 의도는 절대 아니다. 정치·역사 얘기는 하나도 다루지 않아 왜곡이라 할 것도 없다. 차라리 빨리 공개하는 것이 논란을 잠재울 것이라 생각했다”고 답했다. 일본에서의 예고편 영상과 달리 국내 호객을 위해 러브스토리로 포장했지만, 성장한 나호코가 등장하는 것은 중반에 들어서다. 앞서 말했듯 지로의 성격을 보여주기 위한 한 부분으로 이용된다.
그 시대의 문화사회적이고 역사적 해석을 떠나 오롯이 작품만 존재할 수 있는 것인가. 일본의 우경화 바람이 거세지며 동아시아의 평화를 위협하고 있는 현재다. 미야자키의 손을 떠난 이 작품이 일본인들, 나아가 일본 애니메이션 팬이라는 타국인들에게 어떻게 읽혀질지 두렵다. 베니스영화제에서 공개된 ‘바람이 분다’의 영어권 매체 리뷰 중 영국 일간 가디언 정도만 제로센이 노역장에서 생산되고 가미카제 임무에 이용됐다며 지로의 입장이 모호하게 그려진 것을 지적했다. 이 기사에는 수십개의 댓글이 달리며 논란을 일으키고 있다. 일부 해외 ‘일빠’는 “일본 친구들은 아시아 전역에 일으킨 참화와 영국 배를 침몰시킨 제국주의 침략에 대해 진정으로 미안해하고 있지만 한국에게 사과하지 않는 것은 당시 한국이 일본을 향해서는 결코 저항한 적이 없고 한국이 그들과 함께 싸웠기 때문이다. 하지만 한국을 식민지배한 것은 유감으로 생각하고 있더라”며 그들의 제국주의는 서구의 것과 달리 생존을 위한 것이었다는 따위의 유언비어를 퍼뜨리고 있다.
과거사가 청산되지 않은 식민 피해자인 우리까지, 시대극답게 일본색이 강하게 가미돼 일본의 장인정신, 허무의 미학, 복종주의, 복식과 예절 등의 문화를 미화하고 전범행위를 정당화하는 애니메이션을 공공연히 봐줘야할 필요가 있을까. 한국인 관객들의 선택이 주목된다. 5일 개봉한다.
[email protected]
